星空
满天星星有 88 个正式的"星座",可是城市里灯光太亮,绝大多数根本看不见。这一页只挑几个真的能在城市夜空里认出来的:北斗七星、仙后座、夏季大三角、猎户座、昴星团——外加几件今晚就能试一试的事:用北斗七星找北极星,一眼认出哪个点是行星。最后还有一块是可以写进日历里等的——彗星和流星雨。
先说清楚一件事:星星之间的连线不是真的。星星是真的,连线是人画出来帮忙记的——换一个文化,同样这些星星能连出完全不一样的图案。下面每张图都能把连线关掉,你会看到,关掉之后星星一颗都没少。
北斗七星:从城市也能找到的勺子
北斗七星的七颗星,中国古代各有自己的名字:天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光。它们围着北极星常年转圈,从不落下——这也是为什么,只要认出它们,就能找到北方。
不眨眼的那颗,是行星
找到北极星之后,再学一招今晚就能用的:天上一直在闪烁的小亮点,是星星;要是有个点几乎不闪、稳稳地亮着,那多半是一颗行星。
为什么会这样?星星离我们实在太远了,不管多大的望远镜看到的都只是"一个点"——这一个点发出的光,穿过头顶几十公里翻腾流动的空气,被吹得东偏一下西偏一下,看起来就"一闪一闪"。行星离我们近得多,虽然肉眼也看不出它是个圆盘,但它其实是很多个点挤在一起发光,这一个偏一点、那一个偏一点,加在一起平均下来,看起来就稳多了。
今晚怎么试:金星常常是傍晚西边天空或者凌晨东边天空最亮的一个点,比旁边所有星星都亮很多,基本不闪;木星、土星也经常亮到城市里能看见,只是没有金星那么晃眼。它们在天空中的位置每年都不一样,这里不猜具体哪个方向——找一个"明显很亮、几乎不闪"的点,多半就是行星。
夏季大三角:织女星和牛郎星的故事
夏天的晚上抬头,头顶最亮的三颗星连成一个大大的三角形——这三颗星里,有两颗你可能从小就认识:织女星和牛郎星。
猎户座:冬夜最好认的星星
冬天的傍晚抬头往南边看,三颗排成一条直线的亮星最好找——那是猎户座的"腰带"。中国古代把这片天叫"参",最亮的那颗橙红色星,中国名字叫"参宿四";另一颗最亮的蓝白色星叫"参宿七",两颗星的颜色都是真的。
昴星团:抱团出现的一群星星
前面几张图都是"人挑几颗星连成一个图案",这一次不一样:这一小团星星本来就真的挤在一起,是同一个时期从同一团气体云里一起诞生的一家人。
彗星和流星雨:会回来的,和会掉下来的
前面几块讲的都是"天上有什么"——那些星星年年都在那儿,今晚不看,明年还在。这一块不一样:彗星和流星雨是有时间的。有的每年同一天准时来,有的走了要等七十多年。这一块可以直接写进日历里。
同样的星星,不同的画法
中国古代看天用的是完全不一样的一套体系——三垣、四象、二十八宿,把整片天空分成了另一种样子,和希腊人的 88 个星座几乎对不上。四象,就是把天空分成四个方向,每个方向想象成一只神兽:
七个星宿连成一条龙,其中"心宿"最有名——心宿二是一颗红色的亮星,古人把它当成龙的心脏。
七个星宿连成一只虎,其中"参宿"就是这页上的猎户座,"昴宿"就是昴星团——原来都在白虎身上。
七个星宿连成一只展翅的鸟,飞在南边的天空。
七个星宿是龟和蛇缠在一起的样子,守在北边的天空。
星星永远是同一批星星,人怎么连线、怎么起名字,才是真正不一样的地方。